Mãos sujas de terra

Aquilo definitivamente não acontecia sempre. Assim que chegou no ponto, o ônibus chegou. Subiu e teve ainda que procurar o dinheiro para pagar a passagem. Acomodou-se em um banco junto à janela, e o sono chegou logo. Mas um barulho incomodava: a borracha que sustenta o vidro estava gasta, e este ficava trepidando. A solução foi simples. Uma folha de propaganda recebida na rua, vendendo meninas por dez reais, foi dobrada algumas vezes e preencheu o espaço entre a borracha e o vidro. Tudo pronto. Os braços abraçados à bolsa. Dormiu.
Acordou sobressaltado. Não conhecia o lugar por onde passava: dormiu demais. Levantou-se rapidamente e deu o sinal para descer na próxima parada. Saltou logo do carro. Quando percebeu onde estava, arrependeu-se por ter cedido ao momento de desespero. Estava em uma rua pouco movimentada e completamente desconhecida. Devia ter esperado passar por algum lugar conhecido para descer, ou mesmo, ir até o ponto final e retornar. Não havia mais volta. Já estava ali mesmo. Observando o local percebeu um bar ainda aberto, mesmo sendo tão tarde. Uma solução. Perguntaria ao balconista onde estava e onde poderia pegar um táxi. O bar estava vazio, então foi logo até o balcão.
-Por favor, poderia me dizer...
-Estou aqui – disse a mão que de repente segurava seu braço.
Olhou para o lado. De onde surgiu aquele homem? Desvencilhou-se da mão. Era um pouco mais baixo que ele, e mais velho, e mais gordo. Pela roupa e aparência não devia ser um marginal. Um mal entendido. Tratou logo de resolvê-lo:
-Desculpe senhor, mas eu...
-Tudo certo agora, senhor André. Meu carro está estacionado aqui em frente.
Sabia seu nome? A sensação de mal entendido evoluiu para receio.
-Carro? Como sabem quem sou eu? Não o...
-Me acompanhe senhor, tudo já está arranjado.
Sentia-se curioso agora. De onde surgiu aquele homem? Não lhe parecia estranho, mesmo com toda aquela confusão. Receio, curiosidade. Risco. A curiosidade falou mais alto.
-Certo. Vamos então.
Acompanhou o homem até o carro. O senhor ia abrir a porta de trás, mas ele apressou-se em sentar no banco do carona. O carro partiu. André não observava o caminho, fitava o misterioso senhor o tempo todo. Aparentemente ele não mostrava-se constrangido com aquela observação insistente. Continuava o ritmo freqüente: girar o volante, pisar nos pedais, manipular o câmbio. A mão gorda possuía um anel no dedo médio. Não dava para afirmar se era casado. Uma pista mínima de quem poderia ser. Arriscou:
-É chato trabalhar tão tarde?
-Nunca encarei isso como um trabalho.
-Certo – o que poderia ser então? Não era simplesmente um motorista? Perguntar para onde o levava despertaria suspeitas. Tinha de ser sutil.
-Qual caminho vai pegar?
-Tem preferência por algum? – respostas com perguntas são terríveis.
-Não.
A única solução era esperar. Mesmo porque, assim tão escuro, não percebia por onde passavam. Ficar observando o homem dirigir também não revelava muito.
-Posso chamá-lo pelo nome?
-Sim. Só João, por favor – uma informação.
-Bem João, chegaremos logo, não é?
-Na verdade já chegamos.
João desceu do carro e abriu a porta para André. Desconfiado, desceu e viu que encontravam-se em uma espécie de jardim. Não imaginava onde poderiam estar.
-Vamos logo.
André ficou boquiaberto quando aquele homem começou a despir-se na sua frente. Um pervertido! Havia caído no golpe de um velho maníaco. Reparou logo que João não possuía nenhuma pistola, revólver ou faca. Rapidamente, pensou em correr para o carro e fugir. A visão daquele corpo antigo, com barriga proeminente e pelos brancos causava-lhe repulsa. Virou-se e foi em direção ao carro.
-Comece logo. Dispa-se!
Gelou. Ficou com muito medo de olhar para trás. Em pânico, tirou toda a roupa. Virou-se constrangido com a mão tampando o sexo. Mas o medo passou logo que viu o velho sentado no chão, cavando a terra. Ficou intrigado. Não havia arma alguma.
-Cave também!
Sentou-se e começou a cavar a terra também. Inexplicavelmente não conseguia desobedecer àquela ordem. A voz de João tornou-se tão imperiosa que não podia ser ignorada. André olhava fixamente para a terra, não arriscando olhar para aquele velho estranho. Passou algum tempo revirando a terra. Certa hora ousou levantar a cabeça. Aquele homem gordo havia cavado um buraco enorme naquele pouco tempo. Levantou e deitou-se ali dentro. Começou a cobrir-se de terra. Estava enterrando-se vivo. Quando só o rosto continuava descoberto falou:
-Tem sorte de poder retornar tão jovem.
E afundou a cabeça na terra. André não acreditava no que via. Estava ali, nu, presenciando um suicídio. Ficou ali, estático, observando a terra revolvida onde jazia o velho. Um desespero acometeu de repente o seu peito, e correu para salvar João. Não era perversão, mas desequilíbrio, desgosto talvez. Respeito. Compreensão. Angústia. Cavou desesperado. Cavou. Cavou. Cavou. E nada. O corpo do velho não estava mais ali. Havia desaparecido, como se tivesse tornado parte da terra, misturando-se a ela. Sumiu. André respirou firme e sentou ao lado do buraco que cavou na expectativa de salvar João. Enfiou os dedos na terra e recomeçou a cavar, resignado. Cavar sua própria cova. Não havia opção. Já havia ido longe demais.

O sorriso de Domingos, por Francisco Cota

Domingos veio de Minas. Camisa furada de deputado estadual e calça jeans com os fundilhos costurados. No Rio de Janeiro, o pedreiro travestiu-se de auxiliar de escritório. Em vez de virar laje, ele agora orgulhosamente anota recados, tira fotocópias, entrega documentos e enfrenta filas de bancos. Sim, Domingos também é boy. Certo dia, foi ao Barra Shopping entregar papéis pardo e teve o dia mais feliz de sua vida.
Nunca tinha entrado em um shopping antes e percebeu que na porta não havia maçanetas. Até que uma menina passou por ele e as portas se abriram sem abracadabra. Ele foi no embalo e se deparou com um clima de montanha que o fez lembrar da sua terra. Foi perambulando pelos corredores à procura das lojas onde deveria entregar os envelopes. Duas adolescentes passam por ele. A da esquerda bem magrinha, estilo modelinho, com uma bundinha pequena mas um com andar lascivo e provocante. A da direita no estilo cavala, peito estufado explodindo no acintoso decote. Depois de trazer seu pescoço à posição de origem, Domingos procura controlar-se pensando na namoradinha que deixou em sua cidade natal, com seus poucos dentes na boca, os cabelos desgrenhados e o vestido de viscose estampado.
Depois de dez minutos vagando sem norte, finalmente ele encontra um balcão de informações, onde uma atendente de cabelos presos e nuca descoberta, metida em um uniforme que valorizava a cintura fina e o quadril largo o informa o caminho até a primeira loja. Quando enfim conseguiu desviar os olhos e parar de imaginar um beijo na boca da atendente, Domingos agradeceu e seguiu até a escada rolante mais próxima. Antes de tomar coragem de embarcar na aventura de subir sem fazer esforço, Domingos aprecia um par de coxas debaixo de um palmo de saia deslizando escada abaixo. No andar superior, uma alta loira de olhos azuis beija adolescentemente um velho repleto de ouro por todo o corpo. Domingos deixa escapar um “minha nossa senhora”.
Olhando as vitrines em busca da loja desejada, ele vê alguns tênis que valem três meses de seu salário. Vê televisores que medem três vezes o seu. Vê mulheres com rabos três vezes maiores que os de sua menina. Calças justas. Cintura baixa. Piercings nos umbiguinhos de fora. Coladinhas. Os sexos estufados, convidativos, suculentos. Diferentes cores, sabores, texturas, tudo ao alcance do olhar e longe do pênis. Todas parecem tão safadas, ousadas e ao mesmo tempo tão frias, indiferentes. Seus olhares passam longe, como se atravessassem Domingos.
Quando finalmente chega à primeira loja, a atendente desfila seu vestidinho de pano leve e vem em sua direção com o sorriso aberto:

- Oi gato, posso te ajudar?

Com o pau duro, Domingos diz que precisava apenas entregar alguns documentos à dona. Com a cara fechada, a moça aponta o balcão. Domingos entrega o papel pardo e corre para o banheiro. Ele precisa externar sua excitação, dor e desespero. Chegando ao banheiro, o caipira observa entrar na porta do banheiro feminino duas ninfetas colegiais com os uniformes propositalmente encurtados e, lá dentro, uma mulher de seus trinta e poucos anos ajeita o sutiã e observa o decote. Outra, de seus vinte e cinco aninhos, vira de costas para olhar a bunda no espelho. Ali mesmo Domingos começa a masturbar-se. Um segurança o avista e repreende o matuto. Envergonhado, ele sai correndo pelos corredores. Continua vendo mulheres sensacionais. Loirinhas, ruivinhas, moreninhas, poucas negras, o que ele lamenta. Nenhuma olha para ele. Todas encerradas em seu mundo próprio. Domingos passa em uma loja e vê mais de trinta televisores sintonizados em um show de Axé. Os shorts de lycra minúsculos, as carnes trêmulas, tenras, suadas. Outro grupo de televisores tela plana passam um programa que mostra relações sexuais no mundo animal. Um leão cravando na leoa. Um elefante explodindo a aliá. Um chipanzé bufando no cangote de sua amada...
Na cabeça de Domingos, uma palavra o atormenta, asfixia. A piroca lateja, incomoda. Vaginas ambulantes em cima de saltos caramelo não param de passar. De todos os cantos ele vê surgirem pares de peitos. Dentro de todas as lojas, vindo de todas as partes, pra qualquer lugar que ele olhe, haverá um umbiguinho de fora esperando ser lambido. Ele corre. Não é mais um homem. È um gorila vazando esperma. Sobe no corrimão de um mezanino que dá vista para a praça de alimentação no andar de baixo. Com os braços para o alto, Domingos enche os pulmões de ar e deixa a palavra que tanto o martelava fluir sangrando suas cordas vocais:

- BUUUUUUUUCEEEEEEEEETAAAAAAAAAA!!!!!

Lá embaixo, velhas engasgam com a comida e menininhas riem. Domingos rasga sua blusa, berra e tira a calça, deixando o pau duro livre. Ele agora sai correndo, cambaleando, suando. Ele está tenso e procura sua presa. Dentro de uma loja, uma loira de vestidinho curto, coxas grossas, decote violento e brincos de argola dourados gigantescos, abaixa para pegar a blusinha de quinhentos reais que deixou cair no chão. Com os dentes semicerrados, Domingos trota em direção à fêmea e levanta o vestido o suficiente para poder arriar a calcinha vermelha até o tornozelo. A vítima tenta evitar, mas Domingos empurra para dentro seu membro e, segurando as duas mãos da mulher, penetra veloz e violentamente, a fim de gozar o mais rápido possível. Fode, fode, fode, fode. Segundos antes dos seguranças surgirem atendendo os chamados, ele urra satisfeito, colonizando o íntimo da mulher.
Com sua bandeira cravada, ele dispara nu e sorridente. Desliza sobre o piso reluzente do shopping, exibindo seu falo flácido, saciado. Ele gargalha feliz. Berra alto. Grita. Urra. Enfim é alcançado. Os cacetetes fazem bastante estrago. Ele sorri. Os socos derramam sangue. Ele sorri. A gravata faz o mundo escurecer. Ele sorri. E fim.

Materna

-Bom dia! – disse ela para si mesma.
Da sacada onde estava observava as do prédio em frente. Era um prédio branco e amarelo. –Também tem tela de proteção na varanda do quarto andar – observou. Crianças, provavelmente. Ela tinha o sonho de ter filhos, não tão em segredo, como ela acreditava ser melhor. Todos os seus amigos sabiam do seu desejo e com o passar dos anos eles pareciam achar seus planos engraçados. Não que fosse muito velha, mal havia passado dos trinta. Mas o problema residia aí mesmo: mulher jovem, bonita, razoavelmente bem sucedida e muito agradável. Porque não havia concretizado esse desejo ainda? Como desejo digo ter filhos, casar não era necessariamente uma prioridade, ainda que seus relacionamentos fossem, em regra, superficiais. Talvez se um dia tivesse tentado conversar com o vizinho do prédio em frente, que sempre gastava bastante tempo observando-a da sacada, teria tomado conhecimento de que ele a achava muito bonita e estava muito interessado nela. Mas eles nunca haviam se falado, e desse jeito permaneceu até o fim, quando ela já não se lembrava de tê-lo visto um dia, mas ele ainda se lembrava dela.
Mas esse tempo está muito à frente do que queremos contar. Naquele dia em que ela acordou tão animada, embora o céu estivesse cinzento, havia o pressentimento de que algo muito bom poderia acontecer. Ora, já dissemos que ela não tinha filhos nem amante, mas isso não quer dizer que era totalmente solitária. Havia o cão. Era muito bonito, mas não tão esperto. As orelhas caídas davam um toque especial em sua cara de bobo. Mas era um bom cão.
Ela levou o cão para passear. Não seria um passeio tão divertido como se estivesse um belo dia de sol, mas foram assim mesmo. Passando por uma loja de animais, ela comprou-lhe um brinquedo. Provavelmente mais uma tentativa inútil. O cão definitivamente nunca entendeu a brincadeira de jogar, buscar e trazer. Sempre que ela arremessava algum brinquedo o cão o buscava, mas não trazia de volta: escondia. Não entendia ou simplesmente não achava divertido. Ainda assim, caminhando para o parque, ele tentava dar o bote na bolsa para receber seu presente, e ela se divertia suspendendo a sacola. Pararam para atravessar a rua. Nisso, percebeu do outro lado da rua uma mulher de camisola sentada em um banco com um carrinho de bebê. Era conhecida... Isso! Era a jovem que morava no apartamento do quarto andar com a tela recém-instalada. Havia tido um filho, então. Mal havia concluído esse raciocínio viu a jovem de camisola deixar o carrinho no lugar e ir embora. E como viu que ela se afastava muito e não parecia intencionada a voltar, gritou. Não houve resposta, então correu até lá. Chegando do outro lado, percebeu que a criança chorava, mas a mãe ignorava os gritos de ambos. Tomou a criança no colo e se deu conta da ausência do cão. Ele ficou para trás. Atropelado. Morto. Com o brinquedo na boca.
Ela agarrou forte a criança e correu. Muito. Pensando no porque da jovem mãe rejeitar o que era seu maior sonho. Porque seu único companheiro morreu assim, de modo tão estúpido, esquecido. Porque ela sequer voltou para ver seu corpo. Porque ela nunca devolveu a criança.
Mudou-se dali, e como ninguém percebeu seu delito, o menino jamais soube que foi roubado de sua mãe verdadeira. Mais tarde soube que a jovem sofria de depressão. Não se importou: jamais considerou o fato como um roubo, mas como uma troca justa. Afinal, para ela o mais relevante era o fato da jovem ter abando nado o menino, e seu cão ter morrido quando foi ajudar. O que não era mentira, ainda que a jovem tivesse seus motivos. Mas não diremos que o ambiente onde o menino cresceu não era saudável. Ganhou até mesmo um pai, poucos anos depois. Quando ela já percebia que estar com alguém não precisa ter relação alguma com o amor.

Instantâneo ausente

Quando vejo a foto, aquele momento torna-se bem tangível em minha mente. Não posso dizer que me lembro dele como se fosse ontem. Não. Sei muito bem quantas badaladas o relógio da minha vida já deu. Meus momentos posteriores nunca somem de minha lembrança, e não me sinto como se fosse jovem novamente. Mesmo por que quando observo aquela mão estendida ali, tão casual, não consigo deixar de comparar com a minha: deformada pelo tempo. As rugas estão aqui, os ossos aparentes. Talvez se tivesse uma mão mais gorda as rugas estariam escondidas pelo tecido adiposo. Mas mantenho o mesmo peso daquela época, com a única mudança de que a gordura era mais bem distribuída. Alguns lugares estão secos, outros aumentaram, revelando um corpo não mais agradável de ser visto. As mãos estão aqui, os dedos compridos, finos, as veias que saltam mesmo com pouco conteúdo, as unhas quebradiças. Talvez um pouco de gordura disfarçasse isso. Mas para minha memória tal disfarce seria inútil. Lembro de tudo. Não me vejo jovem novamente, mas lembro da última vez que me vi assim, mesmo não conseguindo precisar que idade era. Olhando para a foto lembro daquele momento. Da foto que ia tirar dos amigos, todos reunidos. Então, o incidente. Um brincalhão esbarrou em mim na hora do clic. Os amigos sumiram. Era a última pose. Hoje certamente preferia estar vendo a foto deles. Apontaria um ou outro que morreu, aquele que teve um casamento infeliz, divórcio, aquela que continua linda, a outra que engordou muito. Isso me traria tristezas e risos. Ver a face deles traria saudades. Meus amigos gravados em instantâneo sumiram para sempre. Só vejo aquela mão. A mão da menina que estava com a mão sobre a mureta. Nunca soube seu nome. Estava lá, naquela festa de confraternização. Mas não era minha convidada, nem de meus amigos mais próximos. Não sei quem a convidou, lembro vagamente do seu rosto que vi poucas vezes. A foto ficou guardada muito tempo no álbum. As fotos dos amigos lentamente foram sumindo. Residiram na cortiça emoldurada no escritório improvisado no quarto de uma empregada que nunca tive. Foram emprestadas para cópia e nunca retornaram. Sumiram nos porta-retratos castigadas pela luz. Até que no álbum só restou a mão. Nunca saiu do álbum porque não tinha importância: filme e papel fotográfico gastos à toa. Centavos desperdiçados. Hoje ela jaz sozinha e me traz tantas lembranças. Mas acima de tudo traz um grande incômodo. Aquele imprevisto que deixou uma marca tão forte para mim, que mesmo tantos anos depois esbofeteia o meu rosto. Um momento de imprecisão, falha, descontrole. Descontrole, falha, imprecisão não causados por mim. Não gerados por mim. Longe do meu alcance e nas minhas mãos. E que acima de tudo me traz um grande incômodo.
Incomoda-me ver a mão velha tocando a mão jovem, sem rugas.
Incomoda-me a ausência dos amigos, substituídos por aquele apêndice indesejado.
Incomoda-me o conto dos meus anos diante dela.
Tudo é tão incômodo.
Tudo é tão terrivelmente incômodo.

Portas fechadas, por Victor Monte

Arrumava suas trouxas. Era seu último dia e a saudade havia lhe desgastado durante o tempo. Agora aquele era seu lugar. Quinze anos se passaram e os muros e grades eram a paisagem mais comum. Não podia acreditar que voltaria pra rua, um novo mundo se abria à sua frente.
Olhava agora pelas grades e via o que o esperava: carros passando, pessoas andando, correndo. Lá fora não parecia mais tranqüilo que aqui dentro. Lembrava de sua infância. Das brincadeiras, uma em especial: gostava de fazer trilhas de pães e aprisionar rolinhas na gaiola. Se perguntava se não foi o mesmo que acontecera com ele.
Era agora interrompido por uma voz:
- Vamos, Vamos! - Era o carcereiro lhe chamando.
Os amigos se despediam com lágrimas nos olhos:
- Adeus irmão! - Falava Rodrigo, seu companheiro mais chegado.
Agora não restava mais tempo para despedidas. As pernas pesavam e tremiam. Caminhava pesado. Olhava para trás como quem havia perdido algo. Talvez o tempo, talvez a vida. Uma porta se abria atrás da outra. A cada passo, mais próximo da liberdade se encontrava. Não sabia se a queria.
Ao chegar no portão principal, a imagem da rua foi impactante. A vontade era voltar, mas sabia que não podia. Escorregou, mas com ajuda do carcereiro se manteve em pé.
O portão se abrira e agora finalmente se encontrava na rua. Pensava para onde ir. Na noite anterior tinha decidido que iria procurar sua irmã. Afinal era o único parente próximo que ainda restava. Sua mãe havia morrido e seu pai não o conhecera. Ele não havia deixado filhos, porém sua irmã não fazia contato há anos e muito menos o visitava.
Colocou as mãos dentro de uma bolsa onde se encontravam seus pertences. Remexeu de todas as maneiras e enfim achou um pedaço de papel com letra apagada onde estava escrito: “VILA DOS MARINHEIROS - Rua dos Aflitos, casa 3, fundos”. Era o endereço de sua irmã.
Vila dos marinheiros. Era lá que havia passado boa parte de sua vida. Se perguntava como estaria o lugar depois de tanto tempo.
Sua irmã morava em outra casa, mas o bairro era o mesmo. Se dirigiu até o ponto de ônibus e perguntou só pra ter certeza:
- Qual o ônibus que passa em frente à Vila dos marinheiros?
- 207. Respondia de forma gentil a senhora.
Sua memória estava certa, o ônibus era o mesmo que havia pensado. Por um momento seus olhos se fixaram nela e se perguntou: pra onde ela iria? Será que tinha filhos? Ou será que era uma sozinha na vida assim como ele? Saiu do transe. Essa idéia o assustava. A senhora olhava de rabo de olho surpresa com sua postura. Disfarçou e passou a mão no rosto, como quem tem uma longa caminhada pela frente. Esperou. Passara dez, quinze, 20 minutos e finalmente avistava ao longe o seu ônibus.
Já dentro do ônibus sentou na janela. O vento batendo na cara dava uma estranha sensação de liberdade, mas sentia que aquele não era seu lugar. Aquela sensação gostosa ia se definhando, o vento diminuindo. Agora o ônibus caminhava a passos de formigas.
- Formigas! - Sussurrou. Olhava para a rua e as pessoas estavam agitadas. Não pareciam querer estar ali. Lembrara ter tido esta mesma sensação na sua última olhada pela cela da cadeia, porém agora tudo parecia mais real. As pessoas pareciam pedir ajuda, pareciam não saber aonde ir mas caminhavam rumo a algum lugar. Em segundo plano via pessoas maltrapilhas a se esconder, eram como borrões em um quadro, borrões que o artista não queria reconhecer como seu. Esse quadro queria lhe dizer alguma coisa, mas não entendia o que. Preferiu esquecer isso por um instante. Olhou pra frente e viu atrás do motorista uma toalha escrita: “Só Jesus salva”. Pensou que talvez não tivesse dado tempo para Jesus lhe salvar. Assim como num prédio que pega fogo e muitas vezes o bombeiro tem que optar entre idosos, mulheres, crianças, etc. Talvez estivesse no final dessa lista, na parte onde se lê: “excluídos”.
De repente um estalo em sua mente. Pensou na paisagem que se emoldurava como um quadro. Surgia em sua mente a palavra TRABALHO. Todos trabalhavam. O motorista do ônibus, o guarda, os vendedores ambulantes. Até os mendigos, borrões que a sociedade criava mas não se responsabilizava, em busca da sobrevivência diária. Mas pensava: se todos trabalham, se todos produzem (não conseguia identificar o que), se todos têm sua importância, por que alguns tinham muito e outros tão pouco? E por que os que não trabalhavam tinham mais do que os que trabalhavam? Sua cabeça embolava. Não conseguia responder a todas as perguntas. Essas mesmas perguntas já haviam o acometido em outros tempos, mas naquela época vinham acompanhadas de uma grande angústia. De uma dor.
Uma pistola era seu instrumento de trabalho. Cansara daquela vida miserável de boy: esporro, esporro, cobrança, anda pra lá, anda pra cá e no final do mês uma merreca. Não era isso que ele merecia. Não era isso que sua mãe merecia. A TV lhe mostrava um mundo de sonhos. A arma era sua varinha mágica pra entrar nessa fantasia. Mas a carruagem virou abóbora.
- Merda! Porque ele reagiu ao assalto? - Se arrependia de ter matado aquele rapaz.
-Era só entregar o carro! - Continuava a pensar em voz alta.
Lembrou que não estava mais na prisão e se sentiu aliviado por não haver ninguém do seu lado ouvindo suas palavras.
Enfim se deu conta do porquê de estar ali naquele ônibus. Chegou perto do motorista, olhou para trás e viu que estava perto do seu destino. Sentou no banco da frente e ficou à espera. Passados cinco minutos, chegou a hora de saltar.
A paisagem não era das mais bonitas, aliás, nunca fora. Vila dos Marinheiros era uma comunidade pobre, o que habitualmente se chama de favela. Andava em busca do endereço anotado no papel. Percorria becos e vielas. Tudo parecia tão igual ao que era quando deixara sua casa algemado. Ouvira uma vez dizer que tudo melhorava com o tempo. Quem havia dito isso pra ele? Tentava recordar-se. Precisava dizer a essa pessoa que talvez o tempo não passasse em alguns lugares. Os rostos eram os mesmos. Tristes, sem rumo, sem perspectiva. As crianças brincavam, as valas negras se expunham e os vermes proliferavam. A esperança tinha ido embora como quem esperava o tempo passar, mas ele não passava.
Uma voz interrompeu sua caminhada:
- Xavier, Xavier!
Se voltou para a pessoa que lhe chamava e olhou fixamente em seus olhos. Se esforçava pra reconhecer quem era.
- Não está me reconhecendo, menino?
Agora conseguia lembrar. Era o Sr. João, um antigo vizinho e grande amigo da família. Recordava-se de uma vez ainda criança quando quebrara o braço e o mesmo Sr. João, com sua Kombi, o levara para o hospital. Não esquecia esses pequenos gestos de afeto. Talvez a falta de um pai fizesse reconhecer em pequenas atitudes como essa a figura paterna que se ausentara. Mas naquele momento teve dificuldades de reconhecer Sr. João.
- Como vai, Sr. João? - O cumprimentou timidamente.
- O bom filho a casa torna! - Exclamava Sr. João como quem quisesse não tocar no assunto da prisão.
Xavier não perdeu tempo e foi logo perguntando sobre sua irmã. Até porque não havia muitos assuntos a tratar com ele e sua timidez no momento não permitia que se aventurasse puxando alguns desses assuntos triviais como: E a família? Tem feito muito calor?
Depois que Sr. João explicou onde ficava a casa da sua irmã, prometeu passar em sua casa para botar o papo em dia, promessas essas que nunca se cumprem.
Foi por entre as vielas. Todos os rostos lhe pareciam estranhos, mas observá-los o distraía. Estranhava o fato do endereço passado por seu João ser diferente do que estava escrito no papel, mas confiou na sua palavra. Enfim chegara ao beco 13, uma casa verde com portão cinza sem número. Exatamente como Sr. João lhe explicara. Sim, essa devia ser a casa de sua irmã. Procurou a campainha, mas não achou. Começou a bater palmas e logo apareceu um cachorro que começou a latir. Logo a porta se abriu, imediatamente sua irmã o reconheceu. Abriu a porta correndo e lhe deu um forte abraço. Chorava um pouco de alegria e um pouco por culpa. Queria explicar sua longa ausência, falava rápido até um pouco embolada, estava muita ansiosa. Dizia que há cinco anos atrás fora morar na cidade do seu marido, comendador Gomes, uma cidade que ficava localizada no triangulo mineiro. Havia ido pois existia a perspectiva de seu marido ganhar mais trabalhando na fundição de um tio. Porém cinco anos depois a fundição falira e agora eles haviam voltado a menos de um mês. Explicou que assim que partiu enviara uma carta explicando toda a situação e mesmo tendo chegado lá, as continuava enviando. As cartas, contudo, sempre voltavam. Xavier a tranqüilizou e explicou que havia sido transferido de presídio por essa época. Estava cumprindo a pena em uma colônia agrícola para presos de bom comportamento. Apesar de Xavier não demonstrar nenhum tipo de rancor ou tristeza devido à ausência de sua irmã. Ela continuava se explicando. Falava da dificuldade que era para viajar para visitá-lo e não parava o seu falatório. Só parou quando seu marido a interrompeu para dar um efusivo abraço em seu cunhado. Logo em seguida apareceu seu sobrinho que também o cumprimentou, de forma acanhada, pois não tinha tido muito contato com seu tio.
Entraram na casa.
Xavier se aconchegou no sofá e todos se reuniram em torno deles para conversar. Entretanto não demorou muito para descobrir que sua presença trazia alegria, mas essa alegria custava caro. Seu cunhado estava desempregado, afinal tinha voltado a pouco tempo de Minas. Sua irmã sustentava a casa trabalhando como empregada doméstica e vendendo salgadinhos. Entendera também o motivo da mudança de endereço. A antiga casa havia sido alugada na saída pra Minas e o inquilino ainda se encontrava morando lá.
Depois da longa conversa, todos foram dormir. Xavier demorava a pegar no sono. Pela fresta da janela via o céu de um ângulo que há muito não via. As grades não eram mais obstáculos. Sabia que podia abrir a janela e botar a cabeça pra fora. Sabia que podia abrir a porta e andar sem rumo. Essa liberdade o assustava e olhando para o céu, fixando seus olhos nas estrelas, pensava no seu futuro. Pensava que o amanhã seria diferente e não mais tão previsível. Entorpecido por esses pensamentos, finalmente dormiu.
De manhã, com o céu ainda escuro, acordou assustado. Não estava mais na cadeia. Olhou para o lado e seu cunhado estava tomando café.
-Bom dia! - Disse Xavier como quem paga um tributo por ter sido tão bem recebido.
Perguntou a Zito, seu cunhado, o que lhe fazia sair da cama tão cedo. Zito respondeu que iria sair para procurar emprego. Ouvindo isso, se ofereceu a ir junto. Oferta prontamente aceita por Zito, uma companhia era sempre bem-vinda e era importante que Xavier se habilitasse o mais rápido possível a procurar um emprego, afinal se a jornada não era fácil para ele, seria ainda mais para um ex-presidiário. Xavier tomou banho e em seguida tomou o café. Os dois se despediram da sua irmã Clarice. Seu sobrinho Valter continuava dormindo. Botaram o pé na rua e o céu permanecia escuro.
Assim começou o dia e ao passar pelos locais aonde procuravam emprego em cada fila em cada espera uma história de vida diferente, todos tinham algo a reclamar, todos tinham problemas, todos sofriam de alguma forma. Ouvir estas histórias amenizava a sua dor pelo tempo perdido.
Depois de ter preenchido vários formulários, conversado com várias pessoas diferentes, o céu escurecia de novo, o dia estava acabando.
Chegava em casa exausto e assim foram os dias subseqüentes. Passado um mês, Zito o abandonara na sua caminhada, havia arrumado emprego de manobrista em um shopping.
Sua procura ainda se estendera por três meses, até que enfim arrumara um emprego de caixa de supermercado. E assim foram se passando os restos dos seus dias. Oito horas de trabalho, quatro de hora extra, de segunda a sábado. Chegava em casa sem força para nada. Casa, trabalho, trabalho, casa. Sua vida não tinha perspectiva de mudança.
Foi então que em dia desses, sentado no Caixa, lá pelo final da tarde, sua mente divagou sobre esses pensamentos. Tudo aquilo lhe parecia familiar, sentia um sentimento de nostalgia, como quem já havia vivido aquilo. Agora tudo fazia sentido: ainda estava em uma prisão.

Duas solidões

Aquela lágrima que cai
com angústia serena
por você não eu
solitária sozinha
só
não traz a mim você
conforto tranqüilidade.
Desconstrói dissabor.

É minha.
Ímpar
como nós.
Sem par
distante calada.

Outra lágrima que cai
com desespero abrupta
por você não eu
solitária sozinha
só
não traz a você mim
aceitação compreensão.
Desconstrói desapego.

É sua.
Ímpar
como nós.
Desencontrou seu par
distante calada.

Toda lágrima que cai
com angústia serena abrupta
por você eu nós
solitária sozinha
só
traz a mim você
unidade distante.
Desconstrói.

É nossa.
Ímpar
como o todo.
Sem par
do começo ao fim.

mais um momento

Bang!
-Sabe, acho que sou uma pessoa ruim.
-Hein? Acho que você já bebeu demais. Já foram cinco garrafas.
-Não. Eu só bebi dois copos. Parei de beber ainda na primeira garrafa.
-Nem percebi.
-Acontece sempre comigo.
-Olha, pare com isso. Que história é essa de ser ruim?
-Acho que sou.
-Isso é bobagem. Maniqueísmo besta. Não existe isso de bem e mal.
-Existe o que então?
-Existem nuances, muitas cores.
-Um arco-íris?
-Hahahaha!
-Hahahaha!
-E se te disser que algumas vezes me incomodo com o sucesso dos outros?
-Sei lá, pode acontecer. Tem gente que consegue tudo e não merece, então...
-Com o seu sucesso?
-Hã... Cara, eu sei que você é um grande amigo, e tem passado por momentos difíceis. Relaxa.
-Eu não gosto de algumas coisas que penso, mesmo sem querer. Não sei o que é, mas existe alguma coisa que faz de mim uma pessoa ruim.
-Já pensou em sair mais vezes? A gente só tem 25.
-Sinto um desprezo muito grande por pessoas que não fizeram nada.
-Tipo não combinou com o anjo da guarda do outro?
-Desprezo justamente porque não fizeram nada. Porque são nada. Mas ao mesmo tempo me desespero com medo de ser um nada também.
-Nossa. Vamos a um pagode na sexta? Tem muitas meninas bonitas.
-E como sou ruim, acho que vou me tornar um nada. O que me revolta, porque eu não sei o que faz de mim uma pessoa ruim.
-Você está ouvindo o que eu digo?
-Um dia desses vi um desenho animado na TV onde...
-Japonês?
-É.
-Não gosto de ficar assistindo essas bobagens, você devia...
-Escuta.
-Está certo, diga.
-O personagem principal era um menino que sofria muito. Uma espécie de deusa deu a ele a oportunidade de acabar com as pessoas que o faziam sofrer e viver tranqüilamente em um mundo só dele.
-E?
-Ele preferiu deixar as coisas como estavam.
-Legal! Ele descobriu que gostava das pessoas.
-Não. Ele preferiu o sofrimento real a uma paz falsa.
-Ah, ele gostava de sofrer.
-Acha isso?
-É, ele teve a opção de parar de sofrer, não teve?
-Acredita que alguém goste de sofrer?
-Tem pessoas que gostam... Os masoquistas.
-Acredita mesmo?
-Não.

-Ah, vamos para com essa conversa! Não estamos em um desenho japonês. Japonês?
-É.
-Então. Estamos em um bar, vida real.
-Não temos deusas aqui.
-Isso, meu amigo.
-Mas existem outros caminhos.
-Como?
-Voltado um pouco para cima, bem no centro, para não correr o risco de sair pela bochecha. Eu acho...
-Não entendi mais nada.
-Falo do cano.
-Cano? Qual o problema? Uma goteira em cima de você? Bem, espero que a marquise não desabe em nossas cabeças.
-Vou ao banheiro.
-Não demore, esse papo estranho me deu vontade de ir para casa. Vou pedir a conta.
-Tudo certo. Não vou demorar mais que o necessário.
-Endoidou de vez. Hehehehe... Vai fazer xixi de mochila?
-Um beijo.
-Hein?